Tả quả cam
Nhà ông nội em trồng rất nhiều loại cây ăn quả. Mỗi lần về quê thăm ông, em thích nhất là cùng ông ra vườn hái những trái cây tươi ngon, ngọt lành để cả gia đình cùng thưởng thức. Trong số những cây ăn quả được trồng ở vườn thì em thích nhất là cây cam, bởi vì quả cam nhà ông em rất ngon ngọt của nó, hơn nữa cây cam luôn là cây ra nhiều trái nhất trong vườn của ông nội em.
Cây cam trong vườn của ông em là giống cam sành Hà Giang, ông em đã mang giống về trong đợt ông đi công tác ở Hà Giang bảy năm trước.
Từ đó cho đến nay cây cam năm nào cũng nặng trĩu những quả ngọt, đôi khi cây cam nặng quả quá mà ông em phải chống đỡ cành cây bằng những thanh tre, thanh gỗ lớn.
Quả cam khi chín sẽ rất to và có màu vàng cam, da của quả cam sẽ căng bóng, mọng nước.Vị của quả cam thì rất ngon và ngọt. Quả cam có hình cầu tròn, kích thước to khoảng bằng nắm tay của người lớn. Khi quả cam chưa chín thì nó có màu xanh đậm.Cam lúc này sẽ có vị nhôn nhốt chua, sẽ không được ngọt mà mọng nước như khi đã chín.Ngày hè nóng bức, nhìn hình ảnh tươi ngon của quả cam thôi thì em cũng đã có cảm giác thèm thuồng, muốn được thưởng thức ngay hương vị của nó.
Khi cùng ông bà và bố mẹ thưởng thức những quả cam mọng nước, tươi ngon em cảm thấy không còn nóng bức, khó chịu nữa, khi ăn xong sẽ có cảm giác rất khoan khoái, dễ chịu .Ngoài ra, cam còn dùng để vắt nước uống. Đặc biệt là khi đang bị ốm hay trong người không khỏe thì nước cam sẽ làm cho cơ thể thoải mái hơn, dễ chịu hơn.Trong cam có rất nhiều vitamin nên khi ăn cam sẽ rất tốt cho cơ thể, ăn cam nhiều còn có tác dụng làm đẹp da. Vì vậy mà không chỉ em mà mẹ và chị gái của em cũng đều rất thích ăn cam.
Cây cam là thực vật thân gỗ nên cây cam có thể phát triển rất cao lớn, nhiều cành, nhánh cây phát triển đối xứng với thân cây.Cây cam nhà ông em cao chỉ tầm bốn đến năm mét nhưng cành cây um tùm, quả ra nặng trĩu cành cây. Trung bình một năm thì cây cam nhà ông em đơm hoa kết trái hai lần, một lần là vào hè, một lần là vào mùa xuân, và sẽ chin vàng những ngày giáp Tết.
Vì vậy mà trên mâm ngũ quả của nhà ông em không bao giờ thiếu đi loại quả ngon ngọt, tươi mát này.
Hương vị ngọt thanh của quả cam đã trở nên vô cùng quen thuộc với em, mỗi khi ăn nó em lại nhớ đến vườn cam tươi ngon, thân thuộc của ông nội.
Nhớ những hôm về quê cùng ông và mọi người trong gia đình thưởng thức những quả cam tươi nhất, chín nhất. Tuổi thơ của em đã gắn với hương thơm ngào ngạt của trái cam, vì vậy mà dù có đi đâu xa, chỉ cần nhìn thấy hay thưởng thức một trái cam thì em sẽ lại nhớ đến những kỉ niệm tươi đẹp ấy.
Bài tham khảo nè
Cây vú sữa ba trồng đầu hồi nhà thuở em còn là đứa trẻ lên ba, nay đã qua hai mùa trái ngọt. Mùa nào cũng sai bông trĩu quả. Và bây giờ, nó đang bước sang mùa thứ ba ở độ sung sức của tuổi trưởng thành.
Gốc cây to như bắp vế người lớn với những chiếc rễ ăn sâu xuống đất, tạo cho cây vú sữa một dáng đứng vững chãi. Từ mặt đất lên chừng một mét, thân cây chia thành hai nhánh lớn, vươn thẳng lên cao ước chừng gần bằng nóc nhà em. Vòm lá sum suê tỏa bóng mát xuống cả một góc sân rộng, tạo thành một chỗ vui chơi lí tưởng cho hai chị em và lũ bạn học cùng xóm. Những trò chơi đánh đáo, cướp cờ, bịt mắt bắt dê…thường tổ chức dưới gốc cây vú sữa này. Những lúc mệt mỏi, sau những trò chơi thú vị, bổ ích, chúng em lại quây quần bên chiếc bàn nhỏ đặt dưới gốc cây, bày sẵn hai đĩa vú sữa mà trước lúc đi làm, ba đã hái cho.
Nhà em trồng khá nhiều cây ăn trái: cam, bưởi, quýt, sa-bô-chê, táo…mỗi loại được trồng trên một bờ dài thẳng tắp. Tổng cộng có đến một mẫu vườn nhưng chỉ có một cây vú sữa “lò rèn” đặc biệt, không những sai quả mà hương vị của nó còn vượt hơn hẳn giống vú sữa thường thấy ở các vườn cây khác trong vùng. Quả nhiều bao nhiêu cũng không bán. Mùa nào cũng vậy, khi vú sữa chín, ba thường chọn một chục quả ngon nhất, đặt lên bàn thờ tổ tiên, cúng vái đất đai nhà cửa tưởng nhớ đến người mẹ “kì diệu” trong truyện cổ tích đã hóa thân thành cây vú sữa tuyệt vời này. Còn lại, ba dùng để biếu các bác, các chú thân quen trong hai cơ quan của ba mẹ, và dành cho hai chị em bồi dưỡng hàng ngày.
Mùa thứ ba này, nhìn cây vú sữa, em cảm thấy như cây thấp xuống và xòe rộng ra hơn mọi năm. Các cành lớn, cành nhỏ lủng lẳng những trái là trái, ước tính đến vài trăm. Trái nào trái ấy căng tròn như những trái cam đường bóng láng. Có những cành chỉ nhỉnh hơn ngón chân cái chút xíu mà có đến bảy, tám trái chín mọng, đeo lúc lỉu từ trong ra ngoài, làm cho cành cây cong vồng hơn cả gọng vó. Nhiều lúc gặp phải những ngọn gió chướng thổi qua, tưởng như chúng sẽ bị gẫy gập cả xuống. Nhưng vú sữa vốn dẻo và dai, bền vững như tình mẹ trong truyện cổ tích.
Đúng là một giống cây ăn trái không những quý hiếm mà còn mang một biểu tượng tuyệt vời về người mẹ. Mỗi lần cầm trái vú sữa trên tay, dẫu chưa ăn mà em đã cảm nhận được cái hương vị ngọt ngào chảy ra từ những “bầu sữa kì diệu” ấy của người mẹ. Ôi! Tình yêu của mẹ thật như “biển hồ lai láng” mà suốt cuộc đời chúng em không bao giờ đền đáp được.
Trong vườn nhà em có trồng rất nhiều cây ăn quả như cây bưởi, cây hồng xiêm xanh lá, cây nhãn chín ngọt lịm hay cây ổi có vị chua chát,... nhưng trong đó em thích nhất là cây mận hồng đào, cây mận này được bà nội em trồng từ khi em còn học lớp một.
Cây cao khoảng sáu đến bảy mét, tán lá um tùm che rợp cả một khoảng đất rộng. Rễ cây ăn sâu vào lòng đất hút chất bổ để nuôi cây. Gốc cây màu nâu đen, to tròn bằng bắp vế của ba em. Sờ vào vỏ cây em thấy có chỗ sần sùi có chỗ nứt nẻ. Thân cây mận mọc lên khỏi vai em thì chia thành hai cành to. Từ hai cành to chĩa ra nhiều nhánh nhỏ, phủ đầy lá xanh.
Lá mận hình bầu dục. Lá non màu nâu, óng ánh như lụa, xen kẽ trong những tán lá xanh đậm trông thật xum xuê. Thấp thoáng trong vòm lá là những chùm hoa mận. Hoa mận trắng xóa, lấm tấm nhụy dài trông rất đẹp. Em thích thú ngắm nhìn những chùm quả mận, nào là chùm đôi, chùm ba, chùm tư… đua nhau mọc. Quả mận có hình dạng như chiếc chuông, lúc non quả màu xanh, khi chín quả chuyển sang màu đỏ hồng mơn mởn thật hấp dẫn làm sao!
Có lẽ vì thế nên mận mới có tên là hồng đào. Mận nhà em hột nhỏ, dày cơm, ăn vào vừa ngọt thanh vừa giòn rụm. Cả nhà em ai cũng quý cây mận vì mận chẳng những cho quả ăn thật ngon lại còn tỏa bóng mát cho khu vườn. Thỉnh thoảng, em lại ra gốc mận nhặt lá vàng và thưởng thức vị ngọt khó quên của quả mận hồng đào.